Janne Huilajan uusin romaani on vivahteikas ja juureva pohjoisen miehen elämäntarina. Hiljaiselle ja työtä vieroksuvalle Jimille ei ole jaettu elämässä parhaita kortteja. Lapsuutta varjostavat veljen tapaturmainen kuolema ja isän käpykaartilaisuus - vaiettu tosiasia, jota monien kyläläisten on vaikea niellä. Armeijan jälkeen hirsirakennuskurssi poikii Jimille työtä parhaan kaverinsa Matin kanssa, kunnes miesten tiet eroavat moneksi vuodeksi ja Jimin hidas mutta varma alamäki alkaa. Tulee vankilatuomio ja autokolari. Isä dementoituu, mutta äidin rakkaus ja ystävien merkitys syvenevät. Siksi Matin, ilopilkun, ratkaisu vetääkin niin hiljaiseksi.