Yksi tarina ja yksi epäsovinnainen suhde. Kaksi tapaa nähdä ja kertoa. Kuka on väärässä? Kuka muistaa oikein? Anssi Ilmari Heino on poliisi, joka päätyy rikkomaan luottamuksen, jonka varassa ihmiset elävät. Laura on vasta 14-vuotias, kun hänen äitinsä ottaa itseltään hengen. Sosiaaliviranomaiset vievät Lauran isälleen, sillä lapsi tarvitsee huoltajan. Heino säälii Lauraa ja haluaa auttaa tyttöä parhaansa mukaan. Laura päätyy omaan ratkaisuunsa, sillä hänen on päästävä pois vankilastaan - isänsä lintutarhasta. Lintutarha on psykologinen romaani hapertuneesta identiteetistä, muistamisen vaikeudesta ja valheista. Särkyneet ihmiset pyörivät oman kipunsa ympärillä kuin epäkeskot pyörät. Lepistön vimmaisessa tarinassa on kyse myös vallasta, tabujen rikkomisesta ja rajojen ylittämisestä. Romaani tallentaa ristiriitaisen ja tummasävyisen tarinan kuin lyyrinen kamera.