Toisen maailmansodan aikana liittoutuneet pommittivat yli 130:tä saksalaista kaupunkia, monet maan tasalle. 600 000 siviiliä kuoli, ja seitsemän ja puoli miljoonaa menetti kotinsa. Silti Saksan kirjallisuudessa, kansakunnan muistissa, tuhoista on tehokkaasti vaiettu, väittää W. G. Sebald. Kollektiivisesta muistinmenetyksestä tyrmistyneenä mutta myös lumoutuneena Sebald pohtii, miksi. Ilmasota ja kirjallisuus pureutuu Sebaldin tutulla äänellä syvälle tähän kummalliseen, aavemaiseen hiljaisuuteen.