Miksei jokaisella pikkulapsella olisi oikeus kuulla syntymänsä tarina? Äidin rohkea kertomus kivuliaasta rakkaudesta keskoskaksosiin. Kun tytär kipuaa syliin ja kyselee vauva-ajastaan, äiti mykistyy, aihe on liian kipeä. Essi Kummun kaksoset syntyivät keskosina. Tämä kirja on omaelämäkerrallisiin kokemuksiin perustuva avoin kuvaus Ainon ja Kallen syntymän jälkeisestä ajasta sekä kuoleman läsnäolosta perheessä silloinkin, kun todelliset vaikeudet on jo voitettu. Teos on vaikeasta aiheestaan huolimatta lämmin ja solmun avaava kertomus rakkauden musertavasta voimasta.