Vapaaherra Silfverhanen kodissa Helsingin Elisabetintorin varrella eletään levottomia aikoja. Syynä ovat talon kolme naimaikäistä neitoa: luiseva, jumalinen Alice, huonomaineiseen venäläiseen luutnanttiin hullaantunut Sophie ja kaunis Henrietta, joka perheensä harmiksi on vielä 24-vuotiaana naimaton. Mutta nyt kaupunkiin on saapunut salaperäinen, maailmaa nähnyt markiisi de Maury ja Henrietta tuntee ylpeän sydämensä sykkivän ensimmäistä kertaa

Kaari Utrion valloittava romaani piirtää elävää ajankuvaa 1840-luvun Helsingistä, jossa 200-vuotisjuhlia viettävän yliopiston liepeille nousseen uuden, suuren kirkon ympärillä liikkuu villejä huhuja: sanotaan, että kirkko on heikosti rakennettu ja sen kupoli saattaa sortua minä hetkenä hyvänsä!