Millainen on hyvä ihminen? Miksi tehdessään hyvää ihminen saakin aikaan pahaa? Suomalaisopiskelija päättää lähteä matkalle Eurooppaan opintolainan turvin. Hän ei ole varma miksi, mutta lähdettävä on. Matkan seuraavan etapin sanelee tarot-kortti tai kolikko, mutta miksi monikaan asia ei tunnu hänestä sattumalta? Eivät valitut reitit, eivät ihmiset joihin hän törmää. Kun hän palaa Suomeen, suorittaa opintonsa ja menee töihin, monet muistot osoittautuvatkin virheellisiksi ja jopa valheellisiksi, huolimatta selkeistä muistikuvista ja tunnontarkoista päiväkirjamerkinnöistä. Hän menee naimisiin ja saa lapsen, mutta merkitseekö se suurta onnea vai pelkkää arkista vastuuta? "On kai kaksi tapaa kokea elämä: pelko ja rakkaus. Ja minä halusin kokea elämän rakkauden avulla. Halusin kiivetä elämänportaiden ylimmälle askelmalle ja avata oven. Halusin tutkia elämän varjopuolia nähdäkseni mistä päin valo niihin lankeaa. Halusin tietää varjon syyn ja valon alkuperän." Vahvatunnelmaisista teoksistaan kiitetyn Markku Pääskysen taianomainen ja arvoituksellinen kertomus kulkee eurooppalaisen vaellusromaanin polkuja W. G. Sebaldin, Pascal Mercierin ja Patrick Modianon hengessä.